沉船记事

Anjanua:



2017年6月5日,杰西艾森伯格用一句“夏令营”直接把Jewnicorn的幽灵船龙骨给拆了。




一时间微博撸否齐齐崩溃,大有当年Jewnicorn刷瘫汤不热网络服务器的架势。我的朋友,这里暂称呼为K,在两个小时内发了三条微博,最后一条微博宣布此号弃用,不声不响地退了我们的群。我们几个都炸了!饶是一直很淡定的盗,都忍不住粗口,大骂为何世间总有不识时务者来碰那只薛定谔的猫。那几日无论哪个社交平台都不太稳定,怎一个山洪海啸了得。




在工作室忙得昏头转向的我,没时间琢磨其中酸楚大抵清楚了概况就随它去,听之任之无能为力。今日总算有些时间梳理这动荡天地的一席话,总结一番沉船记事。




人们说《社交网络》里有所有人的青春,启航和别离。此话不假,七年前的电影此时再品味一番,人们仍愿意为它写千千万万字,解读千千万万遍。大抵经典的电影皆是如此,所以人们放不下,故事最后的结局,灯一盏盏灭掉,FaceBook不断被刷新永无止境。




电影背景下的现实里,爱德华多签订保密协议带着六个忆的和解金远赴新加坡移民继续天使投资,马克扎克伯格依旧是硅谷帝王掌控着全世界最大的社交平台,近期有意向竞选美国总统。入戏的观众没法接受这样的结束,于是只好寄情于两位主演。




观众又说,杰西艾森伯格是旷世天才,所以他和电影里的马克一样理性冷漠,任凭安德鲁加菲尔德像爱德华多一样对他表白示好千万次,他也仍旧不为所动。此话太过偏颇,诚然人们倾心于安德鲁加菲尔德如焦糖般纯粹甜蜜的眼眸不可自拔,也不该忽略杰西艾森伯格交付的信任和友情,天知道他局促不安的冷静下是如何的柔软良善。




七年前的那个夏天,他们相见,卷西从没想到有人会把爱德华多这个角色演绎得如此细腻,他为之臣服,他不停地夸赞这个骑着小摩托车奔赴剧场的英国青年——安德鲁加菲尔德。而加菲,早在当年提名奥斯卡的《鱿鱼和鲸》里就是卷西的影迷,他们年龄相仿实力相当,自是很快成为朋友。




诚如卷西说的,那是一场无比绚烂美好的“夏令营”。他们是杰西艾森伯格和安德鲁加菲尔德,也是马克扎克伯格与爱德华多萨维林。他们在那场故事里相熟相知,他们在十几岁改变世界社交格局,他们是最年轻的亿万富翁,他们相濡以沫最后形同陌路。这其中的揣摩、研究、演绎、摩擦和碰撞,是顶级的好莱坞配备,是演艺界的巅峰翘楚,是世界无数赞誉,是光环簇拥,是携伴辉煌。




在电影的拍摄记录片里,在电影的评论音轨里,在每一场盛大的访谈中,在最耀眼的金球颁奖礼上,两个还略带羞涩稚嫩的青年,站在世界演艺界的顶端,又怪异又甜蜜。




加菲总是睁着他那双过分迷人的褐色双眸,对着镜头又羞涩又坦诚地夸赞卷西,夸赞杰西艾森伯格多么赤城多么美好多么让人想倾尽所有地去保护。是英国人与生俱来的坦白无畏才敢在年少轻狂的年龄,毫无防备满心甜蜜地说自己爱他,想当卷西的男朋友。尽管后面又觉得露骨补了句是除却性以外的男朋友,但仍是惊诧大众,无所畏惧的少年一遍又一遍地把赞美和喜爱抛到众人和当事人面前,笑得有点傻。




卷西从来专业理性,戴上眼镜气场全开,俨然就是大学讲台上的教授。饶是如此,被强迫症抑郁症焦虑症困扰折磨的艾森伯格,拍电影研究角色几个月的艾森伯格,一幕戏排练99次累到在雪地外呕吐的艾森伯格,居然也在加菲的面前露出些许孩子气。说点语不惊人死不休的成人笑话,每天早晨开车载加菲去片场,两人相约去吃鲍鱼生蚝。甚至,这位在业内被称赞为标杆的杰西艾森伯格,为了让加菲在电影中入戏,对着电话对加菲说:“我爱你,你是我最好的朋友。来吧!我们会结婚,我们会一栋房子里共同生活。”




这几番赤裸表白,人们表示不是很懂你们直男。




被电影虐得死去活来的劳苦大众总算在主演身上讨到甜头,两个过分好看优秀的少年甜甜蜜蜜的在各大颁奖礼发布会公共场合放闪,全世界都很心疼明明是主演是世界巨星却一脸生无可恋,仿佛在电影里演了个第三者在现实里成为隐形人的贾斯丁汀布莱克。




以上调侃是玩笑话,在电影中分道扬镳的两个少年在现实中却是知心好友,不论是谁都觉得暖心治愈,似乎故事里的别离攻歼,被艾森伯格的酒窝与加菲尔德的笑容给泡软了,泛着抚慰人心的力量。




故事如果结束到这里,是甜蜜非常的HappyEnding。然而,生活在继续,从来不由人由己。




《社交网络》结束之后,加菲成为了索尼的超凡蜘蛛侠,卷西仍是独立业标杆寄情于剧情片。两人戏路犹如美国同英国的文化差异,大不相同。




六年过去,加菲被索尼盖章扣锅成了众矢之的,无故被人质疑揣测,索性低谷没有击落他,精彩出演《血战钢锯岭》提名奥斯卡影帝,获得业界一致肯定扬眉吐气;卷西稳打稳扎撰写演绎自己的舞台剧,是剧作家是编剧是纽约客长期供稿人是作家是导演,是华纳DCEU的第一反派,是戛纳开幕主演获封金棕榈提名,是人人称谓的卷老师。




当年在好莱坞初露锋芒的两个少年,此时已是功成名就荣耀非凡了。




那,Jewnicorn呢?他们之后的故事呢?他们如此才华横溢,功成名就不过是时间早晚,人们不禁要问,电影结束之后他们怎么样了呢?




很遗憾,白云苍狗什么也没发生。被时间的洪流推着走,一个缩在自己的世界里下笔生花,一个穿着紧身衣拯救漫威宇宙,太少太少的交集,不过是五年前的一次街头相遇简单寒暄,不过是去年卷西在伦敦的戏剧,加菲当一回安静的观众,两人连面都没有碰。




这是继《社交网络》之后的第七年,人们仍沉迷在电影中不愿离去,仍铭记着那两个哈佛少年二十岁翻天覆地改变世界,柯克兰上的公式永不会擦除;这两个好莱坞少年在波士顿的冰天冻地里嬉笑打闹又在洛杉矶砸了一台又一台电脑,太入戏的是观众,不愿出戏的,是每个不愿与青春告别的青年。




我们不愿马克扎克伯格与爱德华多萨维林离别,我们希望马克可以去机场而爱德华多不要冻结账户,我们甚至祈愿有魔术师可以停住那场雨;我们亦希望杰西艾森伯格可以时常和安德鲁加菲尔德把酒言欢,往来频繁常伴身旁。




这些都没有发生。




马克在今年回到哈佛做毕业演讲,在柯克兰吐槽克里斯回复点赞,没有爱德华多。




杰西艾森伯格在纽约大学被提问有关加菲的问题,他说和加菲的友情像是一场美好的夏令营,但夏令营结束我们总要回到各自的生活,身处不同城市周遭不同际遇,友情实在是难以为继。




不愧是杰西艾森伯格,多智慧的箴言,道破千万令人怀缅的友情破灭。




又何止友情,在那些“当年”我们口中提到的“以后”和“永远”都是真心的,我们都以为那些以后会成真。




然而时间和距离也真的很坚韧残忍,我们不知不觉就地掉出了某人的宇宙。我们都不知道那些爱的保质期是多久,这个世界的冰箱好像一直很稀有,如果找不到就只能捧着它然后眼睁睁看着它临期最后消逝掉,两手空空的时候会默认这是命运不可改更是世间使然的结果,偶尔被提及,眼睛瞥向右边回味曾拥有的甜味。




有一位剪刀手up主里包子说,生命不止,你总要让它发生些什么,世间每时每刻都在上演阴差阳错的故事,若不是血肉横飞的惨烈,便都当它是寻常。




黄伟文写“命运决定了以后再没法聚头,但说过去却那样厚。问我有没有确实也没有,一直躲避的借口非什么大仇,为何旧知己在最后变不到老友。早知解散后各自有际遇做导游,奇就奇在接受了各自有路走。”




盗愤然说这操蛋的世界悲欢离合是再正常不过,不碰就不危险的薛定谔,打开潘多拉魔盒,猫一定是死的。




李荣浩曾写:“都爱过,有的人爱得像是一个观众,最基本的感情戏也看不懂,还入戏太重。”大概说的是这些还拥有或渐渐要失去青春,品尝过失去和无法挽留的观众。




那日我在回家的计程车上单曲循环黄伟文的《最佳损友》,最后写到:“社交网络用一场世间随时会下的雨,提醒人们马克扎克伯格年少轻狂的造物与决裂;杰西艾森伯格则用世界必然降临的夏日,告知人们雨已停息好久。”




那场雨已经停息了七年,可雨又似乎一直在下,而那个夏天一去不返,只剩回忆中的夏令营仍闪烁着隽永的热烈光华。




“当我第一次遇见你,也是你第一次遇见我。”———安德鲁加菲尔德。




“多巧。”————杰西艾森伯格。






用这么多文字来记录Jewnicorn沉船记事,是想说无关乎那七年前的爱究竟是友情,或者只是被困在夏令营的两人纤弱又短暂的牵绊,那些曾经都如此真实的存在。




他们的相遇多么巧合。




而他们的故事,他们演绎的故事,则陪伴并警醒了很多人的青春。



评论
热度(219)

© 安森彻 | Powered by LOFTER